

Francesco Settanni

Aveva ragione mio nonno

Brand New Bononia, 7 Aprile 2043

Nonno Alfio aveva previsto tutto.

Lo diceva sempre, lui : “le Corporations si stanno mangiando il mondo, e quando lo avranno digerito, quello che cacheranno non avrà più niente di umano !”

Ai suoi tempi nonno Alfio era stato un uomo brillante, colto, divertente, aveva girato il mondo in lungo e in largo, ed era un piacere per tutti starlo a sentire.

A casa nostra c’era sempre un gran viavai di gente, venivano a trovarci i suoi colleghi di lavoro ed i suoi amici, e le loro famiglie.

Ma poi, negli ultimi anni, questa storia del governo occulto del mondo lo aveva preso sempre di più, era diventata un’ossessione : non parlava d’altro.

Così, un po’ alla volta, le visite a casa si diradarono. Anche gli amici più cari cominciarono, educatamente, ad evitarlo. Fino a che, anche in famiglia nessuno era più disposto ad ascoltarlo...

Persino nonna Livia, che lo adorava, e gli era stata accanto per più di sessant’anni, diceva “Oddio, ecco che ricomincia”, e filava in giardino a curare i suoi fiori...

L’unico a cui piaceva stare ad ascoltare il nonno ero io. Ero un bambino allora, e i suoi racconti di viaggio in paesi lontani erano magnifici. Eppoi, questa storia che il mondo non era governato da quelli che si vedevano alla televisione, ma da altri, che nessuno conosceva, mi intrigava un sacco...

Passavo con lui i miei pomeriggi dopo la scuola e, durante l’estate del 1995 - la sua ultima estate - fummo inseparabili.

Sono passati quasi cinquant’anni da quel pomeriggio di settembre in cui, dopo avermi amorevolmente ammonito sulle scelte fondamentali della vita, nonno Alfio morì.

Da allora, un po’ per volta, le sue previsioni cominciarono a dimostrarsi esatte.

Era il 1997, quando la Monsanto brevettò le prime piante geneticamente modificate. Ve lo ricordate? Quelle piante avevano una caratteristica speciale : producevano semi sterili. Quello che è successo dopo, lo sappiamo : da decenni nessuno al mondo è più libero di produrre autonomamente i semi per il proprio campo; se vuoi seminare, devi comprare gli unici semi fertili, quelli brevettati Monsanto.

E questo fu solo l’inizio.

Oggi, per ognuno di noi è normale comprare l’aria da respirare dalla Oxygen Worldwide. Del resto, hanno il brevetto per l’ossigenazione dell’atmosfera, è tutto legale, in fondo...o no?

E quanti anni sono che compriamo le parole da dire dalla Word Universal ?

Gli aggettivi sono diventati talmente cari che ci si esprime solo per concetti essenziali, oramai. I poveri, poi, stanno zitti e basta.

E nei circoli clandestini che frequento assiduamente da qualche anno – dove si parla e si scrive a sbafo - si sussurra che la Divine Media Conglomerated stia lavorando per mettere sotto brevetto le facoltà di pensiero...

Così, visto che vivo una buona parte della mia vita in clandestinità, da qualche tempo ho deciso di dar retta all’ultimo consiglio che nonno Alfio mi ha voluto dare, prima di abbandonare definitivamente il suo corpo ormai esausto : “Rammenta, mi disse, che l’anima dell’uomo non sarà sconfitta, fino a che saprà coltivare in sé un’arte !”

E’ per questo motivo che, sfidando il pericolo delle retate della Global Security Corporation, mi riunisco ogni mercoledì in un luogo segreto con una trentina di pazzi sovversivi come me. E sapete cosa facciamo ? Cantiamo !