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The scarf

La sua bella chiesa si stava svuotando lentamente. Solo un paio d'ore prima era colma di calore umano,
di musiche e canti,di amore e di propositi altruistici, natalizi, forse un po' retorici. Ma lui Don Erotanes,
prete croato giunto da lontano, ma promosso - da ben settanni - alla guida della importante parrocchia
di San Lorenzo, era al colmo della felicita. Va be’, c'era anche un bel po' di vanita ma, santi Dei, uno
che si impegna e vede i suoi sforzi aver successo, ha ben diritto ad un pizzico di vanita! Anche il suo
collega Don Oinotna, croato pure lui, gli aveva dato per certo che dopo il Vaticano II°, quello non era
pil considerato neppure alla stregua di un peccato veniale.

Stava andando verso la sacrestia e il veder attraverso la grande porta spalancata un astuccio per
violoncello, un paio di sacche per abiti, insomma il solito quadro della smobilitazione della compagnia
coral strumentale, gli fece ricordare gli appena cessati, calorosissimi applausi che 1'esibizione di
musiche natalizie, da lui voluta, aveva ottenuto.

Chiamo il sacrestano Webbio, mantovano purosangue, e gli fece le solite raccomandazioni: assicurarsi
che tutti i fedeli fossero usciti, anche quelli pill ostinati che restavano a complimentarsi col Direttore e
con I'Autore delle musiche (alcuni sfacciati ne volevano gli autografi), chiudere e sprangare le porte,
raccogliere 1 tanti pieghevoli-programma che restavano sui banchi, spegnere le luci e le candele.

Alt! un momento: come sempre, a bassa voce, gli raccomandava di lasciare accesa la candela a sinistra
dell'altare. Desiderava cosi ricordare la sua povera mamma che sempre gli diceva: "tu che fai il
missionario, accendi una candela per me in tutte le chiese in cui vai.” E per dar peso alla richiesta lo
apostrofava con un solenne " tu, mio caro Sacrista". Ma Webbio, accanito frequentatore di siti web (tal
quale Don Erotanes) ben sapeva che il titolo Sacrista era dovuto solo al prelato che sosteneva 1'ufficio
di Sacrestano nel Palazzo Pontificio! Lo faceva per adularlo e sottolineare il suo desiderio.

Pian piano anche gli ultimi suonatori e cantori se n'erano usciti attraverso le grandi porte absidali. La
chiesa era completamente vuota e buia.... ma il candeliere d'argento era li a far luce con la sua bella,
lunga candela. Una chiesa vuota e buia e, come da disposizione generale, lasciata assolutamente senza
alcun riscaldamento, stava raffreddando rapidissimamente il candelabro di argento massiccio. Lui, il
candelabro, ne sapeva di fisica. Primo: 1'argento ¢ un metallo, quindi ottimo conduttore di calore. Ma
Cris.. (perdono!) io cedo il calore all'aria rapidissimamente! Secondo: uno direbbe " ma c'¢ la candela
che ti riscalda". Gia, ma la candela scalda I'aria che "per convezione" se ne va su a riscaldare il soffitto,
non me. Capito? Insomma comincio ad avere un freddo cane!

L'argenteo candelabro comincia a guardarsi attorno, per distrarsi, per non pensare ai suoi brividi. E gli
casca l'occhio sulla sacrestia. Nella quale un po’ di luce c'era. Si perché il Don e il Sacrista erano
davanti allo schermo luminosissimo del loro computer parrocchiale. Ai tempi nostri una parrocchia non
nel "web" ¢ perduta, ¢ fuori dal mondo. "Accidenti, per loro due ora comincia una seconda, divertente
parte della serata e io qui a reggere il moccolo! " Quella del candeliere era una riflessione ingiusta:
infatti il Don era membro della associazione "Preti on Line": loro ascoltano le confessioni on line,
aiutano 1 poveri peccatori e - direte voi - danno le assoluzioni on line: no, questo non ¢ permesso.



Anche Webbio poteva usare il web. Ma il Don gli aveva posto una preliminare conditio sine qua non:
doveva chiudere nella sua stanza, fin da prima della funzione natalizia, suo cugino, ospite occasionale.
Il quale era un solenne guardone e spiava le coriste e le suonatrici che cambiavano abito attraverso ben
note fessure dei tavolati della sacrestia.

"Loro si divertono e stanno al calduccio e io qui m'annoio e congelo, porc....!"

Pero, aguzzando la vista (aveva anche la voce, una voce ovviamente argentina, ma ben sapeva che mai
il Don gli avrebbe permesso di cantar sul serio, il nostro candeliere), vide e osservo attentamente una
sciarpa rossa, di color vivacissimo, posata su di un inginocchiatoio. Chiaramente dimenticata da una
corista. Comincio a cercare di attrarre la sua attenzione. Nessun cenno di risposta. Allora le rivolse la
parola e canticchio: " Sciarpetta vezzosa, che fai sola li? Dai, fammi tu caldo e vola ben qui!" Non era
il massimo, né per rime, né per musica, ma la sciarpetta rispose alzando le braccia. Disse: “come
faccio?” E penso: “ma non sara sconveniente scaldare un candelabro con candela? Al che il nostro
I’ammoni: " Volere ¢ potere!".

Allora la sciarpetta si rizzo su una estremita e comincio a volare. E pensava “sempre meglio che una
notte sola soletta!” E, battendo le ali raggiunse il nostro candeliere e gli si arrotolo attorno. E fu cosi
che quella notte diede calore caritatevole a chi non se 1'aspettava.



