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L’ottavo giorno

In principio era il cielo e la terra, e poi la luce che genero i giorni.

Nel primo fu un firmamento chiamato cielo, ed un altro giorno dal firmamento del mare nacque la
terra.

Ed in essa mise piante e semi e ogni frutto secondo la propria specie, e quel cielo nero lo dipinse di
ogni stella e luminaria che fosse luce e poesia per quella terra.

E poi popolo i firmamenti chiamati cielo e mare di ogni essere vivente: e di nuovo fu sera, e di
nuovo fu mattina.

Nella terra in attesa mise altri esseri, ancora ognuno secondo la propria specie.

E di nessuna specie, ma solo a sua immagine creo un essere che fosse re e dominasse sopra tutto e
tutti.

Di nuovo fu sera, e di nuovo fu mattina: ed era il sesto giorno.

Nel nuovo spazio di tempo circoscritto dal sole dalla luna cesso ogni opera e contemplo tutto
quello che aveva fatto: ed era il settimo giorno.

Fu sul fare di quella nuova sera, in quell’ora in cui le stelle gia si avvertono fra I’ultima luce del
sole, che avverti un bisogno di qualcosa, un inconcepibile senso di incompletezza che non poteva
esistere perché egli era perfezione e tutto cio che compiutamente puo esistere ed €.

Eppure egli che era sapienza e quindi non poteva non capire, nel cuore che non aveva perché egli
stesso era il cuore capi cosa mancava, e qual’era il suo nome, e sospiro.

Sospiro forte ed il cielo conobbe 1 temporali, i mari le tempeste e le madri i cuccioli sbranati dalle
belve: la notte non schiariva, perpetuata ai limiti del tempo da quella sottilissima pena.

Ma tutto, ormai, era compiuto e aveva cominciato ad essere.

Egli che era I’eternita prese in sé a dipanare il trascorrere di quel tempo senza nome e continuo a
svolgere chiarori e oscurita, raccolti di orzo e nebbie incollate alla terra, giallo di anemoni e neve su
terre bruciate dal gelo.

Intanto il suo re designato srotolava il suo cammino, e si faceva uomo.

Dagli incendi dei boschi rubo il fuoco e ne fece calore e compagnia, sparse il suo seme e ne raccolse
principi e spighe, dai mari raccolse conchiglie che colmo di acqua per la sua sete.

Nell’oscurita sentiva il respiro affamato delle belve e lo strisciare dei grandi serpenti da incubo ma
imparava a non avere paura, perché lui era il re ed era stato chiamato a dominarli e vincerli.

E di nuovo furono chiarori di quel tempo che non si compiva, dove tutto era come sospeso.

Quale momento fu, in quello scorrere negato dalla storia in cui tutto era passato e futuro, che il re
predestinato divenne uomo? In quale amaca di millenni o istanti si alzo sulle gambe, alto e vincitore
sulla terra e sulla materia, e guardo su, su fino a quel cielo stellato e infinito e si senti parte vitale e
alfa e omega, cuore e pensiero di lui e unica cosa con lui?

E in quale istante di quel giorno avverti il suo stesso senso di vuoto, quel bisogno di qualcosa che
non aveva nome?

Ma che importa saperlo.

Quello che ¢ certo ¢ che da quel preciso istante il re incomincio a cercare quel qualcosa che non
sapeva.

Lo cerco nelle pozzanghere che riflettevano cielo e immagini.

Lo cerco sul limitare confuso dei pensieri che si affacciavano sul sonno e confondevano il reale.
Lo cerco nel silenzio che silenzio non era.

E fu li, nel ritmo forte del suo cuore che batteva e nel vento che frusciava fra le cime degli alberi,
nel bramito dei cervi in amore, nel frangersi delle onde sugli scogli e nel tuono che si avvicinava
improvviso, nel canto alto degli uccelli di prima mattina e nel pianto acuto dei bambini spaventati
che gli sembro di trovare qualcosa.



Confuso, indistinto, ma si, ¢’era.

E incomincio ad aprire la bocca e cercare di riprodurre quei suoni, € poi li mischio, e cerco di
cambiarli e ne inventd di nuovi, prima esitanti e rochi poi sempre piu precisi.

E si senti cosi bene, ma cosi bene come fino ad allora non era stato mai.

E per la prima volta ebbe voglia di saltare e ballare, e quella sera intorno al fuoco racconto a tutti
cosa aveva trovato e tutti lo ascoltarono e poi presi da quella sua stessa frenesia incominciarono ad
imitarlo, dapprima anche loro esitanti e rochi poi sempre piu e decisi e forti e sicuri.

E il fuoco doveva ancora spegnersi che gia c’era chi faceva nitriti di cavalli e 1l battere della pioggia
sulle pietre e il frinire delle cicale e il basso ansito del bufalo.

Voci che finalmente sapevano di sofferenza ed allegria, che erano passione e solitudine, e sapore di
donna e dolcezza di miele e sangue di parto, e nostalgia e speranza e figlio tenero stretto fra le
braccia e paura della morte, e cuore che batte mano che accarezza occhi che cercano la cima piu
alta, e mare da navigare e sofferenza e tutto.

Si, che meraviglia, cosi, proprio cosi.

Prima piano, poi piu veloce, poi piano ancora, quasi un fare I’amore.

...una melodia semplice prendeva sempre piu consistenza e vita propria.

E tutti, ma proprio tutti, ebbero voglia di saltare e di ballare, e si sentirono cosi bene, ma cosi bene
come fino ad allora non erano stati mai.

L’uomo era preso da una confusione, da un’emozione cosi forte che non capiva piu niente, se non
solo che si, era esattamente quello che riempiva il suo bisogno di quel qualcosa che gli mancava, di
quello che al tutto mancava, di quello che a lui mancava.

Lo chiamero cantare, penso.

Egli lo senti salire fino a lui, caldo e sottile e struggente come fumo alla sera, e finalmente
contemplo la sua opera che naturalmente altro non poteva essere che perfetta, con [’essere di
nessuna specie fatto a sua immagine che in sé aveva la sua capacita di creare.

Si verso una coppa di un qualcosa di forte e buonissimo, si accese un grosso sigaro che la sulla
terra divenne un nebbione denso e fumoso, e penso che si, si sentiva proprio da Dio.

E fu I’ottavo giorno.
E tutti gli altri a venire.



